Paris ce soir

"Cesena" A. T. de Keersmaeker : le raffinement extreme mène à l'épure

Ca commence à 4h30 du matin. A cette heure, la réalité n'est pas la même, ce n'est pas anodin. A 4h30 du matin, la lune se couche bientôt et le coeur des hommes est disponible, il est à l'écoute. Et la perception de la réalité est différente, c'est certain, à 4h30 du matin. Je veux dire, physiologiquement, on est normalement au coeur du sommeil, au coeur des rêves, en plein coeur de la nuit. On est physiologiquement en plein coeur de soi-même, à 4h30 du matin. La réalité est un mirage, nos chaînes mentales illusoires à pareille heure. L'atmosphère y est fraîche et calme. Et quand je parle d'atmosphère je veux bien entendu parler de l'atmosphère de la cours du palais, à 4h30 du matin, mais surtout de l'atmosphère intime, de l'atmosphère intérieure, que les gens qui se sont réunis ont. Un mental calme, frais, disponible (sauf peut-être quelques uns qui arrivent après une nuit agitée. Mais, même pour eux, ce n'est pas anodin de s'ouvrir à pareille expérience au coeur d'une nuit agitée). Les rues y sont désertes. Tout est calme, immobile et paisible.

Au pied du palais des papes, pourtant, s'affairent des gens. Une communauté de spectateurs se regroupent autours de soupières géantes pour une soupe algues/gingembre et du café offert par le festival pour l'évènement. Quel évènement ? Il s'agit de "Cesena", la dernière création de Anne Teresa de Keersmaeker.

C'était mon coup de coeur du festival d'Avignon l'an dernier. "En attendant", précédente pièce de la chorégraphe, célébrait le coucher du soleil dans le cloître des célestins. La fin d'un temps et l'attente d'une nouvelle Aube. Un jeu sur le paradoxe poétique d'un dévoilement apporté par la nuit, les danseurs se mettant physiquement et symboliquement à nu avec la venue du crépuscule, telle une apparition lumineuse au sein de l'obscur. L'ars subtilior courant musical du XIVeme siècle, lié à l'histoire Papale et à Avignon, servait d'architecture à une chorégraphie à la polyphonie complexe, tout en contrepoints et subtilités harmoniques. "En attendant" était la célébration d'une fin et l'attente d'un nouveau cycle. Un prélude pour "Cesena", spectacle anti-spectaculaire et expérience chorégraphique et sensible pour une humanité proche de l'Aube.

Immaginez un immense cercle de sable, oeuvre digne héritière de l'Arte Povera, sur la scène nue de la cour d'Honneur. L'obscurité est grande, le silence assourdissant. Soudain, un homme nu se précipite de tout ses muscles sur l'avant-scène et entame un mouvement incantatoire, proférant des paroles étrangères et anciennes qui résonnent avec puissance dans la nuit du palais, aussi beau que le brâme d'un cerf en forêt, à vous en donner la chair de poule, à vous suspendre le souffle ! Puis il se met a courir à toute vitesse autour du cercle.

Dans le présent d'une époque qui incline à recouvrir la radicalité des démarches par un univers d'images et de fictions c'est un choc, vous ne trouvez pas ? Renoncer aux éclairages par exemple. C'est intéressant ! Pourquoi ne pas éclairer des mouvements aussi précis et complexes ? Ce qui se dérobe à la lumière donne accès à l'invisible et s'engouffre dans un autre regard. On ne voie plus avec précision mais on imagine avec acuité. Et puis c'est comme si ça nous disait que la danse n'est pas seulement faite pour être regardée mais aussi pour être entendue (dans sa symphonie de souffles pneumatiques, de glissements de pas, de chocs, bruissements, suspensions) et ressentie intuitivement… La danse se fait ressentir plus qu'elle ne se fait voir. Une poétique de la pauvreté. Un travail sur le silence et sa richesse dans une grande économie de moyen. Silence sonore total lorsqu'il se laisse entendre de manière spectaculaire et silence chorégraphique dans ces interruptions brutales qui ponctuent la représentation. Pas d'instruments sur scène cette fois. Seulement des voix, celles de l'ensemble graindelavoix et celles des danseurs dans une fusion totale. On ne sait plus qui est danseur et qui est chanteur. Tout le monde est dans une sorte de communion des corps et des voix. Un travail humble complexe, subtil et d'une grande richesse. Une lecture du monde comme manifestation d'une conscience engagée. Les mouvements ne sont ni beaux ni vulgaires. Ils sont ce que les corps explorent dans une recherche sincère de réalité et d'intensité. La grâce n'est jamais recherchée en tant que telle mais jaillit pourtant dans les kinesphères. Lorsque le ciel blanchit, un hymne au soleil est chanté et dansé pendant qu'un groupe d'homme entame une danse puissante faite de sauts et de tourbillonnements.

Lorsque les danseurs quittent définitivement la scène, je me rends compte que j'ai pleuré parceque mes joues sont encore mouillées, mais je ne me souviens plus à quel moment j'ai versé ces larmes. Des grains de sable se sont déposés un peu partout sur la scène de "Cesena". Les traces des gestes et des voix retracent à l'horizon des mémoires cette ligne d'ombre qui se dissous sans cesse pour laisser place à l'Aube.

Anne Teresa De Keersmaeker/ En attendant - Watch more Videos at Vodpod.

Le dernier geste de Pina Bausch

Les corps des danseurs, sauf exceptions, on les écarte dès qu'ils prennent de l'âge, de la graisse ou du poids. Or c'est le poids de l'angoisse des autres qui ne veulent pas voir une trace de mort, de leur propre mort. La norme esthétique, flic dans la tête des gens "normaux", demande au danseur de danser notre apparition après quoi il faut qu'il disparaisse, lui. Si il s'attarde il risque de parler de notre disparition et c'est insupportable. Un principe de plaisir lié au commerce qui nous dit : pas d'ombre s'il vous plait, seulement de la lumière : de la chair fraîche et sans rides ! Les agés on les écarte car ils mettent chacun au défi d'intégrer sa propre mort. Or, Pina Bausch fait partie de ces exceptions qui leurs donnent une place, nous montrant comment intégrer notre mort à notre vie pour tenter d'échapper à une vie morte ou inerte. Le fantôme de Pina Bausch qui habite la pièce, semble renforcer ce point et nous alerte sur les responsabilités liées à notre humanité, sur nos entraves liées à notre animalité… Les blocages du corps sont dans les freins de l'esprit. La rencontre entre deux corps vient parfois comme réponse face à ce blocage et scande l'évènement pur ou les corps se cherchent, cherchent leurs complémentarités. Un travail sur Soi, sur l'autre et l'Autre en somme.

Qu'est ce qu'un corps peut faire à un autre corps ? Comment se convertissent mots et fantasmes dans nos corps ? On peut se coincer, se contraindre, se porter, s'expulser, se faire jouir, s'étouffer, se faire peur, s'emporter, s'envahir, se couvrir, se découvrir, vouloir se découvrir, être avec, être avec en restant seuls, être avec sans que rien ne se passe, être avec dans le manque ou la passion, se déchirer… Au rythme des coeurs battants, battus et rebattus, des hommes et des femmes, tels les acteurs fantômatiques d'un bal sans fin, nous parlent de notre besoin obsessionnel d'être aimé. Nos mouvements de séductions, nos rituels liés au corps, et comment tout ceci nous aveugle, comment dans tout ceci nous restons collé à nos émotions, comment nous nous identifions à elles jusque dans nos corps. Danser tantôt pour la parade et le plaisir de séduire, tantôt pour le vertige et l'excès. Tantôt le geste de séduction, sa vanité (intrinsèquement liée à la mort), tantôt "Danser sa vie", mettre sa vie en mouvement car : qu'est ce qui vaut d'être dansé sinon sa vie ? Livrer le corps sans autre recours que lui même au déferlement des affects, sachant que, pour chacun, sa vie lui échappe de toute façon, de toute part, même si elle se donne à profusion. 

Ultime Chorégraphie de Pina Bausch,"…como el musguito en la piedra, ay si, si, si…" ("…Comme la mousse sur la pierre…", titre tiré d'une chanson de Violeta Parra "Volver a los 17" de 1964, présente dans la bande-son) a été créée après une résidence au Chili en 2008 et s'inscrit dans une série d'œuvres inspirées des grandes villes ou pays du monde dans lesquels la chorégraphe séjournait avec sa compagnie afin de s'imprégner de l'atmosphère des lieux. Recueil de sensations dans les espaces donc. Du désert d'Acatama, aux glaciers de la Terre de Feu jusqu'à La Villa Grimaldi où, dans les années 1970, des militaires ont torturés à mort des milliers de gens. De quoi ces lieux sont-ils chargés et comment les corps en portent les traces ? La réponse intervient en sensations pures créant une chair de poule collective. Mais n'imaginez pas quelque chose de pesant, non, bien au contraire. Comme en quête d'une autre lumière, Danser y devient un appel archaïque, à l'écoute des pulsions ; comme un recours symbolique contre l'inertie, une protestation. 

Mais qu'est-ce qui agite tant nos corps ? qu'est-ce qui nous meut ? Pina nous rappelle une fois de plus que le corps est le lieu d'une mémoire. Le lieu des mémoires individuelles des danseurs avec leurs mutations, leurs malaises, leurs jouissances, leurs chocs, le travail pulsionnel qui s'y déchaîne comme autant de labsus, désirs, fantasmes…  Et également le lieu des mémoires du corps collectif, peuples et troupes, ou se rappellent les traumas, les chocs qui furent vécus, puis classés invivables ; mais aussi les moments d'amour comme cette queue leu leu où chacun s'occupe tendrement des cheveux de son prochain.

Le sol sur lequel les danseurs prennent appui se fragmente dangereusement, comme une menace, un avertissement. Fentes de retrait dans un sol désertique, banquise dont les îlos s'éloignent les uns des autres, que les corps dansants semblent ignorer à leur péril (ce qui n'est peut-être pas sans rappeler les alarmes écologiques que nous lance la terre et que nous semblons ignorer). Le thème de l'alarme peut, d'ailleurs, être perçu à différents endroits de la pièce, notamment la première partie qui s'achève par le sifflement inquiétant d'un tuyau agité comme en signe de détresse. Des fissures, des brèches, un terrain au bord d'abîmes que la danse finit par combler. Des moments chaud, comme cette femme qui tricote une écharpe collective ; des moments glacials, comme le solo de Dominique Mercy, fantôme de la première heure, sur cette flute de pan effroyable... Et ces cheveux qui s'accrochent aux branches, et ces hommes qui crachent des bouchons de liège vers les femmes… Mais vous ? Vous qui me lisez ? Vous qui me demandez ce que j'en pense, ce que j'y vois : qu'y voyez vous ?

"...Como el musguito en la piedra, ay si, si, si..." De Pina Bausch, au théâtre de la ville jusqu'au 8 juillet.

Que s'est-il passé le soir du samedi 14 mai 2011 ?

Près du métro Malakoff, la place du 11 Novembre est le lieu d'une fiction urbaine plastique et sonore pour 14 performeurs . Danse, jeu, contorsion, slam, vidéo, lumière, feu, paysages sonores, sont les données hétérogènes qui s'enchâssent dans un parti-pris compositionnel cohérent et unique. Les visiteurs qui déambulent sur cette place sont les témoins et les acteurs (passifs et actifs) de couches superposées d'évènements qui nous parlent de notre Humanité. Tout commence par cette sorte de musée à ciel ouvert : une grande Installation polymorphe ou plutôt 10 installations prismatiques qui mettent en scène certains objets obsessionnels de notre "modernité" : téléviseurs, bagnole, armée de chemises rouge, semis de poupées démembrées, un champs de vêtements abandonnés qui rappelle les amoncellements de Boltanski. Evocation de massacres, de disparus, de la violence, de notre folie, de nos corps, de la mémoire, de l'Histoire. Petit à petit émergent des figures agissantes qui créent un cheminement en apparence non narratif dans ce colori contextuel. Plus loin, les frontières deviennent poreuses, et tous se rassemblent autour d'un feu. Un feu purificateur autour duquel se met en marche un choeur Dionysiaque, à la nudité primitive, nouvelle identité collective porteuse d'espoir. Un geste saisissant à la poésie fulgurante, questionnant, bouleversant, dont le plus important demeure souvent dans la latence, en marge de ce qui est exécuté. Comment oublier le rire jubilatoire de cet enfant devant le spectacle d'un drame ? De quoi se rappeler que le spectacle n'est pas qu'une simple catégorie de la culture ordinaire mais l’expérience temporelle d’un regard ouvert sur des signes.

Merci à ceux qui nous donnent encore Foi en l'Homme.

"Tragédie ! un poème…" par le deuxième groupe d'intervention

Peeping Tom : Du voyeurisme au mensonge des surfaces

 

Il y a plusieurs années, J'avais découvert au festival de la nouvelle danse, à Uzes, la compagnie de danse-théâtre Belge Peeping Tom, dont le nom de voyeur prenait tout son sens dans un spectacle intitulé "le salon" et qui montrait l'ardeur poétique des corps dans le capharnaüm naturaliste d'un salon. Les objets y étaient détournés ; les corps, engagés et risqués, me parlaient des sentiments et de la violence qui sévissent dans les intérieurs, dans l'intimité des maisons, des familles et des corps.

Présenté au pôle culturel D'Alfortville, à l'occasion de la 16ème biennale de Danse du Val-de-Marne, leur dernier spectacle : "32 rue Vandenbranden", en revanche, se passe en extérieur et parlerait plutôt d'une extimité (d'après l'extimité que Lacan oppose à l'intimité). Le mensonge des surfaces et l'impossibilité de communiquer des sentiments profonds tendent vers un burlesque léger qui désamorce toute émotion.

Moment de transition pour la compagnie qui évolue vers d'autres poétiques ou usure de ses codes par le marché ?

Dans un paysage de neige désolé, sans horizon aucun, un préfabriqué et une caravane abritent une humanité future ou les confins de la société actuelle : en tout cas des gens en prise avec le souffle glacial du vent et un ciel immense et nuageux. Fantasmes et contorsions maladives, Agressions, névroses et dérapages contrôlés, peurs et jalousies : les situations s'enchaînent sur la surface verglacée du sol sans que la glace ne soit jamais brisée. Les personnages restent seuls et dans l'impossibilité de communiquer leurs sentiments profonds. Que ce soit avec les corps ou avec la parole (qui, lorsqu'elle surgit, semble appartenir d'avantage au paysage sonore de la pièce qu'à une signifiance) les personnages semblent en prise avec l'impossibilité d'exprimer le trop plein d'émotion qui les submerge, les handicapent. Un propos qui échappe à toute continuité dramaturgique et se propose comme une succession, ou une juxtaposition, de séquences entretenant entre elles des liens flous n’ayant rien à voir avec une quelconque organicité narrative. Des conduites de bifurcation, où, une fois posé le postulat d’une narration possible, la notion même de récit s’atrophie, se perd ou se défigure. Mais cette fragmentation s’explique aussi par le processus de création puisque la compagnie travaille en partant "à nu" dans des décors préétablis en attendant qu'une matière poétique diffuse s'élabore entre les danseurs, sans anticipation.

De ce spectacle qui s'achève par la mort d'un des personnage, mort qui hante aussi la pièce dédié à une des comédiennes décédée de la compagnie, je retiens un terrain infertile et crépusculaire. Mais Peut-être est-il le reflet juste de notre temps ?  

"Danse, danse... Sinon nous sommes perdu" Pina Bausch

Un mouvement d'émotion lors de la projection en avant première au Théâtre de la Ville de "Pina", premier film d'auteur en 3D, en présence du réalisateur Allemand Wim Wenders. Un voyage dans le regard des danseurs du Tanztheatre de Wuppertal, cherchant à y recueillir la pensée et les apports que la chorégraphe nous a laissé en héritage. C'est au sein d'une amitié de longue date que naît le projet d'un film sur le travail de Pina Bausch. Mais devant l'incapacité à traduire en images les différents canaux sensoriels et la spacialité que travaillent les corps des danseurs, ce film devient, au fil des années, le sujet de plaisanteries par lesquelles les deux artistes se rappellent régulièrement leur projet. Finalement le déclic décisif se produit, pour Wim Wenders, en 2007, à l'occasion de la projection du concert filmé en 3D numérique du groupe de rock Irlandais U2, au Festival de Cannes : "U2 3D". Le projet commun commence alors et, dès 2008, Pina et Wim s'attèlent sa réalisation. Pourtant, le 30 juin 2009, après 6 mois de préparation et deux jours avant le premier essai de tournage, l'inimaginable se produit : Pina Bausch meurt soudain. Wim Wenders arrête aussitôt la préparation, persuadé que le film est impossible à réaliser sans Pina Bausch. Après une phase de deuil et de réflexion, encouragé par des voix venues du monde entier, par l'accord de la famille, par les incitations des danseurs et collaborateurs de la troupe qui viennent à peine de retravailler avec Pina les pièces prévues pour le tournage, Wim Wenders décide de réaliser non plus un film sur et avec Pina, mais seul et "Pour Pina". A côté d'extraits des pièces "Café Müller", "le sacre du printemps", "Vollmond" et "Kontakthof", le film comprend quelques documents d'archives montrant la chorégraphe au travail, intégrés de façon innovante à l'univers en relief du film ; ainsi que de courts solos des danseurs qui lui rendent hommage dans différents endroits de Wuppertal. Pour la construction de ces solos, Wim Wenders a repris une des méthodes d'élaboration bien connue de la chorégraphe consistant à poser des questions à ses danseurs, qui devaient lui répondre par des improvisations dansées ou mimées : des sentiments et expériences intimes à partir desquels s'engageait un profond échange artistique et humain dont on peut retrouver l'atmosphère dans le passionnant documentaire de Chantal Akerman : "un jour Pina m'a demandé".

La danse contemporaine est née à la fin du 19e siècle : comme le cinéma. Et comme lui, c’est un art nouveau qui surgit, même si le plus vieux des supports, le corps humain, en est le mandataire. Mouvements de corps, mouvements de lumières dont Loïe Fuller annonce emblématiquement la naissance (mouvance d’un corps dans la lumière et les projections). Des travaux de la bio-mécanique à la vision des phases intermédiaires du déplacement et de ses dynamiques dévoilées dans la chronophotographie par exemple, des mouvements "nouveaux", qui n’avaient pas étaient répertoriés, surgissent, parce que l’intermittence qui entretenait l’énigme de son battement rapide écarte enfin ses plis. Au-delà de la tentative (tentative peut être vaine ?) de mémoire, la tentative de captation filmée du mouvement dansé n'est donc, peut-être, pas si vaine que cela, puisqu'elle s'inscrit aussi dans une grande entreprise de décloisement des arts qui a eu lieu au 20e siècle et dont Pina Bausch est un des éclats les plus brillant.

Pina Bausch répétait inlassablement la perte vécue par l'Homme dans des systèmes sociaux stéréotypés et hypocrites où même les jeux de pouvoir semblent factices. Peu à peu était apparu un langage nouveau à la frontière entre la danse et le théâtre dont le thème favoris, la dénonciation des codes de la séduction, mettait en lumière le caractère dérisoire des comportements codifiés, la violence profonde de certains gestes anodins. Tout geste est une mémoire de corps et toute poétique du geste ouvre dans la danse l'aire d'une présence. Celle d'un danseur, vaste dépôt marqué par des traces de gestes. Marqué par l'empreinte d'un regard. 

L’oeuvre chorégraphique est avant tout un poème de l’existence. Une existence que le danseur n'a de cesse de creuser, mouvement après mouvement, pour aller y chercher son âme. Dans ce poème, le corps en mouvement est à la fois le sujet, l’objet et l’outil de son propre savoir. Et sa puissance à dire le présent du monde, à le faire surgir parfois depuis sa face invisible, pose une réponse évidente et simple face à la vie, à la mort et au moment présent.

"Pina" un film en 3D de Wim Wenders à voir en salle à partir du 6 Mars 2011.

PINA - Dance, dance, otherwise we are lost - International Trailer from neueroadmovies on Vimeo.

(Photo : intérieur, Théâtre de la Ville, Paris)